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In questi ultimi mesi, ho parlato per ore
con il senatore Domenico Pittella, politico e
medico lucano. Ho ascoltato i suoi silenzi e

ho pesato ogni sua parola. 

Di questa esperienza mi rimane il senso di
riconoscenza nei confronti di un uomo che

mi ha rivelato il suo segreto più intimo,
quello più bello: saper amare gli altri. 

In queste pagine ho scritto tutto quello che
ho ritenuto più rilevante per divulgare i va-

lori di un grande personaggio lucano che,
con la sua forza d’animo, il suo coraggio e la

sua determinazione sta cambiando il
mondo attraverso il prolungamento di sé.  

Auguro a tutti buona lettura.

Rosita Stella Brienza
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Alla mia amica Rosanna
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l compimento del sesto anno di università
raggiunsi la laurea in medicina e chirur-

gia, ma già da qualche anno innanzi, appas-
sionato com’ero di questa professione
altamente umanitaria, frequentavo lo studio
medico di un grande sanitario del paese di
Lauria, dove sono nato: il dottor Filippo Cal-
cagno. Lui m’invogliò, più di quanto già non
fossi predisposto, a fare il medico. 
Probabilmente fu colpito dalla mia atten-
zione, precisione e, soprattutto, dalla dedi-
zione che, in quel periodo, davo all’assistenza
dei suoi pazienti.

Uno dei primi episodi che capitarono nel
1956, fu la cura di urgenza di un caso di
emottisi, che è lo spurgo di sangue dai pol-
moni con espulsione dalla bocca.  
Con il dottor Filippo Calcagno, specializzato
in tisiologia al Careggi di Firenze, mi recai in
una contrada di Lauria, poco sopra la sta-
zione dei treni della rimpianta ferrovia cala-
bro lucana. 
Qui, in un’antica casa di campagna, sconquas-

Capitolo primo
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sata qua e là dalla frana, che non ha mai ab-
bandonato il paese di Lauria, trovammo un
vecchietto immerso in un laghetto di sangue.
Fui colpito dal fatto che il dottor Filippo Cal-
cagno usò un mezzo per tamponare il sangue
che non avevo mai studiato, né letto nei libri
universitari. 
Chiesi al collega medico di cosa si trattasse e
confermò un caso d’ ipodermo enfisema in
cui, per fermare l’emorragia, sarebbe stato
necessario immettere, sotto pelle, un cusci-
netto di aria e comprimere il polmone. 
Contemporaneamente al trattamento, ve-
niva usata la terapia coagulante del sangue
per via iniettiva. Trattandosi di una tuberco-
losi aperta, le possibilità di contrarre un’in-
fezione erano notevolissime, ma non avevo
timore. Prendevamo i giusti accorgimenti
mettendo, davanti alla bocca e al naso, la ma-
scherina di garza. Entrambi eravamo spinti
dalla passione e, nello stesso tempo, dalla
gioia di poter aiutare questo signore così ma-
landato. Rimanevo sempre meravigliato, in
senso favorevole, per il risultato di questa
tecnica perché, nel giro di una mezz’ora, vuoi
per l’uso degli anticoagulanti, vuoi per l’uso
della stessa tecnica, l’emorragia, fino a quel
momento abbondante, si fermava.
Dopo questa fase iniziale, cominciava la se-
conda, quella sulla storia personale del ma-
lato, detta: anamnesi del paziente. 
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Del caso di cui ho raccontato, si scoprì che in
famiglia c’era già stato un episodio di questa
malattia, all’epoca, in verità, già molto dif-
fusa (ne era colpito il 15 per cento degli abi-
tanti lucani). 
Il paziente non fu trasportato in ospedale
perché la fase critica era stata superata e,
inoltre, conoscendone il gruppo sanguigno,
le trasfusioni di cui poteva aver bisogno po-
tevano essere fatte direttamente a domicilio.
E così fu. 
Ogni due giorni, per tre o quattro volte, mi
recavo, stavolta da solo e assumendo le vesti
di infermiere, dal paziente. 
Qui mi accoglievano benissimo. Mi offrivano
il caffè, che veniva preparato in una macchi-
netta dopo aver messo  acqua e caffè a mollo
contenuto in una garza.   

Prendendo del sangue da un familiare dello
stesso gruppo glielo trasfondevo, ogni volta,
nella dose di 250 grammi. La ripresa del-
l’uomo fu immediata e il caso, almeno nella
fase acuta, fu risolto. In quegli anni, non esi-
stevano antibiotici adatti alla cura della tu-
bercolosi e, a malapena, rintracciavamo la
streptomicina. All’epoca i medicinali costa-
vano molto e, quando venivano immessi sul
mercato dovevano attenuare le spese di ri-
cerca, che sono alla base della creazione del
medicinale. E spesso capitava di chiedere a

7

Pittella_Pittella  02/08/15  13:20  Pagina 7



mio padre, farmacista, di far credito ai clienti.
Questo episodio di cui ho parlato era un caso
fortunato. Il paziente abitava in una casa, più
o meno, raggiungibile facilmente. 
Come compenso, a volte, mi regalavano
delle uova, fresche di giornata, nel numero
di quattro o cinque oppure mi accompagna-
vano a piedi alla macchina, la mia cinque-
cento giardinetta di legno, che lasciavo al
cancello di ingresso della proprietà, in que-
sto caso, distante circa un chilometro dalla
casa del malato. 
Erano tanti i casi in cui si andava nelle cam-
pagne con i muli, o addirittura a piedi, cam-
minando due o tre ore per raggiungere i
pazienti, come succedeva per raggiungere
altre contrade, come quelle sul monte Sirino
o sul monte Pollino. 
La sfortuna volle che perdessi il grande amico
medico, il dottor Calcagno, con cui condividevo
la passione per la cura dei pazienti spesso av-
venturandoci per vie impervie e risolvendo casi
complicatissimi. Continuai da solo. 
Ricordo che negli ultimissimi tempi, quando
mi rimaneva da fare soltanto un solo esame
e la tesi di laurea, curavo i pazienti abusiva-
mente. Poi, diventato medico, potevo farlo
addirittura ufficialmente. 
Dico, addirittura, perché quasi nessun altro
sanitario voleva affrontare il rischio di andare
nelle campagne lontane e a piedi.  
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egli anni ‘50 era ancora più evidente la di-
visione della popolazione tra coloro che

erano molto ricchi, ma anche molto pochi, e
coloro che erano molto poveri. Personal-
mente non ero molto ricco, appartenevo al
ceto medio. Mi sentivo vicino al popolo. Ero
figlio di speziale e non di farmacista, cioè di
chi riduce il proprio lavoro a un passaggio di
scatole di medicinali tra sé e i clienti, quindi
di chi creava le medicine. All’epoca, si usa-
vano spesso le erbe spontanee che nasce-
vano tra le montagne, come la digitale per il
cuore, il chinino per la malaria e così via di-
cendo. Gli speziali erano in pochi. Il più delle
volte, nei paesi c’era la banca farmaceutica
affidata al medico sanitario o al medico con-
dotto. Erano due istituzioni sanitarie molto
pregevoli, costrette a essere sempre di
turno, senza mai avere un giorno di ferie per
rispondere a tutte le chiamate, anche not-
turne, pur accontentandosi di uno stipendio
piuttosto ridotto.

Vivendo nella farmacia di mio padre, laureato
prima in legge e poi in farmacia, assistevo
spesso a scene dolorose, che evidenziavano
la condizione di povertà in cui versavano,
ahimè, troppe persone.   
Osservavo, in silenzio, quelle scene di dispe-
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razione e, tante volte, capitava che le per-
sone facevano preparare i medicinali e, poi,
non avevano la possibilità di pagarli. Mio
padre, però, glieli dava lo stesso. L’amore per
il popolo nasce, in primis, dall’esempio di
mio padre, poi dalla percezione di come
fosse sperequato il mondo, così diviso in
quelle classi sociali, e da quanto fosse ingiu-
sta questa divisione. Fu in quei momenti che
mi ripromisi di fare qualcosa. Non sapevo
cosa, ma sentivo che dovevo cominciare dai
più poveri, cioè proprio da chi aveva più bi-
sogno. La prima cosa che feci fu quella di
partecipare al concorso di medico condotto
per Lauria, nella consapevolezza che, qua-
lora l’avessi vinto, sarebbe stato un grande
sacrificio. Infatti, non avrei avuto un giorno
di ferie, avrei dovuto rispondere, giorno e
notte, alle chiamate dei pazienti senza po-
termi rifiutare mai. 
Dovevo accettare per forza qualsiasi chia-
mata che provenisse da ogni luogo, seppure
impervio da raggiungere, con uno stipendio
di trentamila lire al mese. 

Il medico condotto dipendeva dal comune
che aveva un libro di pazienti di tutto il paese
o quasi. L’elenco era composto da una pic-
cola élite di ricchi e una minima parte di ceto
medio. Il resto rappresentava i più poveri. 
Essendo iscritti in questo libro, tutti avevano
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diritto all’assistenza gratuita da parte del me-
dico. Quel concorso lo vinsi. Fui il medico
condotto di Lauria. 
Questo spirito di sacrificio per il popolo fece
maturare in me l’idea di abbreviare le di-
stanze tra gli ospedali, a Maratea il primo e
a Lagonegro il secondo. Creai dapprima un
pronto soccorso, che poi si trasformò in un
poliambulatorio per divenire una clinica. Feci
le cose a piccoli passi prendendo spunto da
opere che nascevano in altri luoghi. 
Aprii, da solo, il poliambulatorio. Era nel cen-
tro del paese. Poi, dopo dieci anni, mi accorsi
che non era più sufficiente e che, almeno le
cose più urgenti si dovevano risolvere sul
posto. Cominciammo a fare qualche inter-
vento di tonsille. 
Man mano che andavo avanti con il lavoro,
mi resi conto che aprire un ospedale pub-
blico non era un’idea impossibile. 
Lo Stato, però, non poteva supportarci e se
avesse potuto l’avrebbe già fatto anche die-
tro mia diretta sollecitazione. 
Allora mi venne l’idea di fare una struttura
convenzionata per offrire servizi agli amma-
lati senza nessun onere. 
E così feci. 
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i donne di Lauria e dintorni ne ho fatte
partorire a centinaia. Allora si partoriva in

casa. Come c’era il medico condotto, così
c’era l’ostetrica condotta che, puntualmente,
chiamava me perché unico a saper fare que-
sti interventi. E perché sapevo farli? Avevo
saputo che un italiano, laureatosi in medi-
cina in Italia e poi trasferitosi a Caracas, era
ritornato qui, nel Mezzoggiorno, a casa sua
e aveva aperto una maternità in un piccolo
paese che si chiama Montesano in provincia
di Salerno. Avevo 25 anni e questo signore,
quando lo conobbi, ne aveva 60. 
Capitava di vedere, nella mia professione
medica, un fibroma uterino e, spesso, queste
stesse donne si anemizzavano. Consigliavo
loro di andare in ospedale e non di certo a
Lagonegro, dove c’era un’ostetricia che non
dava molta fiducia. Saputo che il dottor Fi-
schietti, di ritorno da Caracas, aveva aperto
una clinica ostetrica ginecologica, gli mandai
dapprima due o tre pazienti. Quando gli in-
dirizzai il quarto paziente, invece di man-
darlo al seguito di un semplice biglietto,
scritto da me, lo accompagnai di persona. Mi
feci conoscere bene e, stando là, seppi che
in questa zona, stranamente, le donne par-
torivano alle prime ore del mattino o la
notte, a meno che non fosse un parto pro-
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grammato. Gli anziani dicevano che dipen-
deva dai quarti di luna. Sono motivazioni di-
scutibili, però, dedussi che, volendo assistere
a qualche parto, dovevo farlo di notte. Al-
l’università ero stato tre mesi in ostetricia,
ma con un’esperienza così breve, seppur in-
tensa, non avrei mai potuto dare un’assi-
stenza adeguata. Pensai tra me, da medico
condotto che, volendo, potevo andare a
Montesano la notte, avvertendo il comune e
dando il telefono di questa struttura oste-
trica ginecologica.  All’occorrenza mi avreb-
bero rintracciato e avrei potuto prestare al
meglio il mio servizio. Così, quasi ogni notte,
verso mezzanotte, con la mia cinquecento
giardinetta di legno, andavo là, nella clinica
del dottor Fischietti e, quasi sempre, trovavo
una o due donne pronte a partorire. Dor-
mivo poco, circa tre ore. Dalle nove di sera a
mezzanotte e, quando capitava, recuperavo
un’ora il pomeriggio, appisolandomi sulla
sedia del mio studio a Lauria. 
Dopo alcuni mesi di pratica avevo imparato
bene tutte le manovre necessarie per far
partorire una donna. Innanzitutto bisognava
aver pazienza, saper aspettare e mai andare
di fretta. Quasi tutto si risolveva, a meno che
non ci fosse un ingombro. Mi sedevo vicino
alla paziente, le accarezzavo la fronte e le
asciugavo il sudore. Non facevo altro. Per le
primipare ci voleva più tempo, così andavo
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via e, in mezz’ora, tornavo a Lauria per poi
ritornare a Montesano al momento giusto.
Per le secondipare il tempo necessario al
parto era meno. Una volta arrivato dovevo
aspettare. Ho visto morire donne in ospe-
dale, mai in casa. Morivano per emorragia.
Se morivano successivamente al parto, mo-
rivano per infezione. L’ostetrica Zampini, che
era l’ostetrica di Lauria, sapendo di questa
mia propensione, faceva chiamare sempre
me. E andavo nei vari paesi: Eboli, Chiaro-
monte, San Costantino Albanese e altri an-
cora. Quando arrivavo nelle case, le trovavo
quasi aggrappate alla figurina di Sant’Anna,
protettrice delle partorienti. 
Questa circostanza dipendeva dalla progres-
sione intellettiva. Se erano persone intelli-
genti si affidavano al medico e basta. 
C’è un’anomalia che si chiama placenta ac-
creta. La placenta ha un difetto di aderenza.
Invece di essere sul fondo dell’utero è in po-
sizione laterale. 
Al quarto mese, l’utero, ingrandendosi non
viene seguito dalla placenta, che perciò si
strappa e di conseguenza le donne perdono
sangue. A quel punto bisogna far nascere il
bambino, pur sapendo che nascerà morto. 
E come si fa? Questo intervento l’ho fatto
due volte. Si mette una mano dentro l’utero,
o anche solo due dita. Sentendo il calore del
sangue che batte sul bordo ulnare del dito,
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si segue il piano di clivaggio tra placenta e
utero fino a quando, quest’ultimo, si scolla
del tutto. 
Partorire in casa era comune da Roma in giù.
Il parto era considerato un fatto naturale e si
diceva, in famiglia, che le cose naturali dove-
vano avvenire naturalmente. Allora ero d’ac-
cordo, ma alla base di tutto ci deve essere
un’analisi esatta che individui il diametro del-
l’utero. Se c’è una placenta accreta, o se
l’utero è malformato, si presumono le com-
plicanze che possono verificarsi e, in base al
sospetto, ci si regola. 

Gli uomini, quando aspettavano la nascita
del figlio, erano felicissimi. Arrivato il mo-
mento giusto, prendevo il bambino e glielo
mettevo in braccio. Provavo la gioia di aver
contribuito a dare la vita. Spesso al medico
veniva affidato il compito di dare il nome al
secondo o al terzo figlio. Una volta onorati i
genitori, il padre del nascituro spesso diceva
“il nome sceglietelo voi dottò”. In genere,
quando nascevano femmine le chiamavo
Laurita, come la mia prima moglie. 

Le donne lucane, sotto l’aspetto medico,
sono forti e se hanno fiducia nel medico, o
nell’ostetrica che le assiste, diventano ancora
più forti. Fermo restando che il capofamiglia
conta molto nella vita di una donna. 

15

Pittella_Pittella  02/08/15  13:20  Pagina 15



16

Le famiglie che vivevano in campagna face-
vano sette, otto, anche dieci figli. 
Da qualche parte ho conservato un’agenda
e in una pagina c’è scritto che in un anno ho
assistito a 400 parti. Tutti nella zona. Era-
vamo prossimi agli anni ‘60.
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io padre, insieme al dottor Filippo Calca-
gno e al dottore Fischietti, è stato l’ispi-

ratore della mia professione, unendo alla
mia vocazione umanitaria quella del lavoro
puntuale di medico. Dal 1970 al 1983, anni
in cui sono stato Senatore della Repubblica
italiana, mi sono impegnato per portare va-
lore al territorio e al popolo.
Tra le tante cose che ho fatto, una spinta
forte, per migliorare la vita delle persone che
abitavano nelle contrade isolate, è stata
quella di fare le strade. Quando andavo dai
pazienti che abitavano in uno di quei luoghi
impervi, spesso arrivavo con la mia cinque-
cento giardinetta di legno fino a Pecorone e,
poi, proseguivo a piedi. E così, dopo aver vis-
suto le difficoltà per raggiungere gli amma-
lati, una volta diventato senatore utilizzai
tutto il mio stipendio, che allora era di tre mi-
lioni di lire al mese, per aiutare chi viveva in
quei luoghi. 
Quando tornavo da Roma a Lauria, i primi
tempi stavo veramente male. Vedevo troppe
differenze tra i due posti. Poi, man mano che

Capitolo secondo
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facevo le cose, ero sempre più felice perché
costatavo che era possibile farle anche nella
mia terra. All’epoca ero fatto così. Adesso
sono un po’ deluso, mi sono disamorato di
alcuni miei modi di essere. 
Oggi ognuno pensa per sé. C’è un individuali-
smo diffuso. Le cose sono diverse. Purtroppo.
E così, quando andavo a fare una visita me-
dica in una contrada difficile da raggiungere,
mi rendevo conto di persona delle difficoltà
per arrivarci. Ne parlavo con il capofamiglia e
gli chiedevo di riunire a casa sua, quando era
bella grande, di domenica mattina, tutti i ca-
pifamiglia della zona. Poi, quando arrivava il
giorno dell’appuntamento, ci andavo e dicevo
“Volete la strada? Non vi preoccupate perché
vi aiuterò”. Lauria è un popolo di lavoratori,
sono bravi minatori, operai e carpentieri.
Chiedevo loro di assicurarmi il lavoro di dieci
persone, che mi avrebbero dovuto seguire in
tutto, creando una cooperativa. 
Durante gli incontri, tutti gli uomini presenti
alzavano la mano per aderire all’iniziativa
mettendo a disposizione la forza lavoro e ga-
rantendo il passaggio libero per i terreni.
Compravo il cemento, le pietre e tutto il
resto dei materiali. Affittavo la ruspa da un
proprietario di Lauria che ne aveva tre in
tutto. Una volta, ne ho tenuta una per tre
anni, finché non abbiamo finito i lavori.
Mi occupavo anche dell’organizzazione affi-

18

Pittella_Pittella  02/08/15  13:20  Pagina 18



dando il compito più importante al capocan-
tiere.  Di strade ne ho costruite circa trenta.
La prima è stata la Contrada di San Filippo,
dove abbiamo realizzato nove chilometri
compresi i ponticelli. Spesso nascevano di-
saccordi per questioni ambientali. Si discu-
teva per ore sulla necessità di abbattere un
albero o meno. 
L’inaugurazione della strada era il momento
più bello. Erano presenti i residenti della con-
trada. Mi ricordo che salivo sulla ruspa ed
era festa per tutti. 
Adesso le strade delle mie contrade sono
tutte asfaltate e sono sempre le stesse.
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Testimonianza
Francesco Paolo Rossino

Nel 1970, appena tornato dal militare, fatto
a Bologna, ero riuscito a prendere la patente
e pure a comprarmi una macchina. Non mi
rassegnavo a parcheggiare la mia macchina
a un chilometro di distanza da casa. Con mio
padre e altri sette capifamiglia pensammo di
unirci al Senatore Domenico Pittella, che co-
noscevo prima come medico e, poi, come
persona che aiutava tutti, per fare una strada
nella mia contrada. 
Ci aiutò a costruire una strada per due con-
trade: quella per San Filippo e l’altra per Fab-
bricato.
Lui si mostrò sempre molto disponibile. Non
si arrabbiava mai. Era contento quando ve-
deva che le cose partivano da tutti, quando
la gente partecipava a fare le cose e ci si dava
una mano a vicenda. 
Ci disse che si sarebbe impegnato per aiu-
tarci e, nonostante alcuni non credessero
alle sue parole, non passò molto tempo che
venne a trovarci a piedi, di domenica mat-
tina, a San Filippo. 
Ci riunimmo, ne parlammo e così iniziammo
a fare i lavori. Nel giro di un anno la strada fu
pronta. Il Senatore mise i suoi soldi per pa-
gare le ruspe e i materiali. 
Voleva fare del bene. Noi mettemmo il la-
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voro alternandoci. Costruimmo una strada
alla buona, ma già era tanto perché almeno
c’era un tracciato. 
Era lunga nove chilometri. Adesso la strada
è la stessa di allora ed è un’ottima strada. 
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ra il 1970 e, a quell’epoca, ero già un me-
dico affermato. La mia clientela si era

estesa fino a includere la maggiorparte delle
contrade del mio paese. Una di queste con-
trade si chiama Jacoia Terzi, dove viveva, in
un casolare modesto, la famiglia dei signori
Carlomagno.
Un giorno, il capofamiglia mi pregò di trovare
il tempo per andare a far visita alla moglie,
che era a letto con la febbre. Ci andai. 
Arrivai con la macchina fino alla contrada di
Pecorone, poi lasciai l’auto sulla strada e pro-
seguii a piedi, camminando per le campagne,
per oltre un’ora. Entrato in casa, trovai la cu-
cina con il fuoco ancora acceso. Eravamo in
pieno inverno e, immediatamente, approfit-
tai per scaldarmi le mani che erano gelate.
Subito dopo, entrai nella stanza adiacente e
visitai l’ammalata. 
Mi resi conto che, in realtà, si trattava di una
forma bronchitica comune. Le approntai un
antibiotico che avevo con me. Glielo sommi-
nistrai e le dissi che nel giro di pochi giorni,
praticando alcune medicine, sarebbe stata

Capitolo terzo
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bene. Aggiunsi che non c’era bisogno di rima-
nere sdraiata nel letto e che, anzi, sarebbe
andata meglio stando seduta. Cambiando la
posizione avrebbe respirato meglio. 
Poi andai nella stanza accanto, vicino al
fuoco, e mi sedetti su uno sgabello basso.
Tuttora, nelle case dei contadini, è ancora
d’uso comune avere vicino al fuoco gli sga-
belli bassi al posto delle sedie. 
Mentre stavo, così, vicino al fuoco, all’im-
provviso sentii un suono. Il rumore prove-
niva da dietro le tende. Era una sorta di
miagolio. Pensai a un animale domestico. Al-
lora mi rivolsi al capofamiglia, che era seduto
vicino a me, e gli chiesi “Cos’è questo ru-
more?”. La risposta fu “Quello è u uaglion”.
Io pensai tra me e me“…‘U uaglion”. Non sa-
pevo che i coniugi Carlomagno avessero dei
figli. Allora il capofamiglia si spiegò meglio e
finalmente capii. “È che è nato con la malat-
tia sedici anni fa – mi disse - l’abbiamo por-
tato al policlinico di Napoli e lì ci hanno detto
che non è guaribile. La sua vita sarà piuttosto
breve perché, di solito, queste malattie por-
tano a morire intorno ai vent’anni”.
La curiosità del medico fu più forte di tutto,
tanto che mi alzai dallo sgabello e avvicinan-
domi alla tenda, dopo averla scostata, vidi
che in una culla di vimini stava una persona.
A occhio e croce non superava il mezzo
metro di altezza. Ciò che mi colpì in maniera
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particolare era la testa che finiva in maniera
triangolare ed era sopraelevata. 
Mi sedetti sullo sgabello e volli sapere dal
padre qualcosa di più di quanto non mi
avesse già detto. Mi raccontò che Antoniuc-
cio, così si chiamava il ragazzo, non era mai
andato a scuola perché non poteva muo-
versi, quindi non sapeva né scrivere, né leg-
gere. Vegetava. Era in quella culla da sedici
anni, cioè da quando era nato. Al ritorno dal
casolare alla strada, dove era rimasta la mia
cinquecento di legno, pensai alle probabili
malattie che potevano sottendere una tale
condizione patologica. E mi venne in mente
che una malattia rara, la cosiddetta: sin-
drome di Fangoni Debbrè, potesse essere la
causa di quel gravissimo disturbo. 
Pensai, contemporaneamente, che non era
giusto, però, che il ragazzo continuasse a ve-
getare invece che a vivere, pur avendo una
vita sicuramente ridotta nel tempo.  
Arrivato a casa ne parlai a mia madre. Lei era
maestra di scuola e si disse immediatamente
pronta a dargli una mano, almeno per le
prime nozioni.
Dopo qualche giorno rividi il padre di Anto-
niuccio in farmacia. Era là per prendere le
prime medicine per la moglie. Gli raccontai
della disponibilità di mia madre che per
prima, essendo maestra, avrebbe aiutato
suo figlio.  
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Gli chiesi di far venire il ragazzo a vivere con
noi a Lauria. Lui mi rispose con poche parole
e molte incertezze. “E ma quello non si può
muovere”. Disse così. Lo rassicurai dicendogli
che i primi tempi poteva stare a casa con me
e con la mia famiglia e, poi, avremmo pen-
sato a come fare. E fu proprio così. Dopo una
ventina di giorni il signor Carlomagno accom-
pagnò il figlio a casa e andò via. 
Mia madre cominciò a fargli fare le prime
astine che, in genere, si facevano sui qua-
derni a quadretto. E poi le prime parole. 
Tant’è che nel giro di qualche mese cominciò
a scrivere qualche parola come: papà,
mamma e così via.
Nel frattempo, mio figlio Marcello aveva or-
ganizzato una squadra di pallavolo a Lauria.
Andava alla grande, infatti, pur non avendo
fondi economici, riuscì anche ad avere un
preparatore atletico. Era arrivato a Lauria un
giovanissimo bulgaro che, fuggito dal suo
Paese di origine per sottrarsi al terribile re-
gime comunista di quei luoghi, accontentan-
dosi di un modesto stipendio, appena
sufficiente per mangiare e dormire, aiutava
questa squadra ad allenarsi. 
Il ragazzo si chiama Mitko e vive tuttora a
Lauria. Gli feci conoscere Antoniuccio e si de-
dicò a lui. Riuscì a fargli attivare gli arti, tanto
che dopo qualche settimana, Antoniuccio,
che per sedici anni non si era mai alzato dalla
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culla, riuscì finalmente a stare in piedi e a
fare i primi passi.
Pensai a come disobbligarmi nei riguardi di
Mitko e, dopo aver riflettuto, decisi di fargli
una proposta “Tu sei tanto bravo nel fare
l’osteopata e il preparatore atletico musco-
lare. Se ti compro gli arnesi – gli dissi - per
creare uno studio, ci vieni a lavorare con noi?
Ovviamente dimenticandoti della Bulgaria e
rimanendo a Lauria”. Lui accettò e si stabilì
in questa terra dove si trova tuttora. Da al-
lora è rimasto a dirigere lo studio di terapia,
oggi di proprietà  dei miei figli.

Ormai, erano passati alcuni mesi da quando
Antoniuccio era venuto a vivere a Lauria. Sa-
peva più o meno leggere e più o meno scri-
vere. Gli consegnai le chiavi del mio studio,
che era nel centro del paese, vicino alla cat-
tedrale di San Nicola di Bari. La mattina,
quando uscivo presto per andare a fare le vi-
site, lo accompagnavo in macchina un’ora
prima di cominciare a lavorare. Qui acco-
glieva i pazienti che arrivavano. 
Tutto accadeva verso le sette e mezzo, otto.
Io andavo a fare le visite domiciliari e poi tor-
navo a fare il medico condotto che ho
smesso di fare quando sono diventato Con-
sigliere regionale. 
In questo periodò maturò l’idea della clinica,
avevo conosciuto bene il dottor Fischietti,
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proprietario di una clinica ostetrica gineco-
logica a mezz’ora da casa mia, e sapevo fare
l’ostetrico come altro. 
Quando arrivava la sera, avevo tutto il tempo
necessario per parlare con Antoniuccio del
più e del meno. Lo feci conoscere agli amici
miei. Lui, che pranzava insieme a noi, diventò
molto aperto con i docenti dell’Università di
Napoli e di Roma che venivano a fare le con-
sulenze a Lauria e poi successivamente nella
clinica faceva il lavoro di intermediario tra un
paziente e l’altro.
Cominciò quindi a essere attivo. Immensa fu
la gioia dei genitori, quando tornando al
paese, una volta ogni due mesi, leggevano le
letterine inviate dal figlio. 
Nel frattempo perseguivamo l’idea di co-
struire la clinica e Antoniuccio partecipava
alle riunioni che facevamo con l’ingegnere
per parlare del progetto, di come doveva ve-
nire la prima ala e poi la seconda. Nel 1970
cominciarono i lavori e nella clinica, ancora
in costruzione, Antoniuccio cominciò subito
a lavorare. Mi raccontava di come andavano
avanti i lavori, di come procedevano, di chi si
comportava bene o male. 

Subentrò l’anno 1972 e ci furono le elezioni
anticipate alla Camera. Nel 1970 ero stato il
primo eletto del partito socialista alla Re-
gione Basilicata, ma dopo un anno e mezzo
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mi resero ineleggibile perché ero ufficiale sa-
nitario e medico condotto del comune di
Lauria, quindi sentinella avanzata del mini-
stero della Sanità della regione e in causa
non di incompatibilità, che veniva sanata con
la decadenza da quell’incarico, ma di ineleg-
gibilità, che è una cosa definitiva. Non si po-
teva sanare. E così fu. La Magistratura mi
diede torto e tornai a fare il medico. 
Passati due anni dall’elezione a consigliere
regionale, ci furono le elezioni anticipate alla
Camera. Era il 7 maggio del 1972. Avevo qua-
rant’anni e potevo fare il senatore. Il partito
socialista italiano, guidato allora da Giacomo
Mancini, segretario forte, ricordando della
grande affermazione che avevo avuto alle
elezioni regionali, come primo eletto del par-
tito, mi propose la carica politica di Senatore
della Repubblica del Collegio di Lagonegro.
Accettai e fu un boom elettorale. Il partito
socialista che a Lauria prendeva il 5 o 6 per
cento arrivò al 27 per cento nel collegio di
Lagonegro. Solo a Lauria presi 6000 voti.

Anche in quell’occasione fui il più giovane se-
natore d’Italia. Venni eletto con una percen-
tuale bulgara di voti. Fui il primo eletto del
partito socialista in Italia, percentualmente
parlando. Tanto è vero che, per discrezione
di legge, feci parte della prima segreteria del
Senato diretta da Amintore Fanfani. 
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E appare tuttora la mia fotografia ogni tanto
in televisione, quando, per combinazione, tra-
smettono qualche immagine di quel periodo. 
Ho detto questo perché la simpatia e l’em-
patia che si era stabilita con Antoniuccio di-
ventava sempre più grande tanto che,
quando ci fu la prima entrata dei senatori al
Senato della Repubblica italiana, partii con la
mia macchina e tra gli ospiti c’era pure Anto-
niuccio. Quando arrivammo a Roma, con
l’aiuto di un mio amico, lo feci salire sulla
macchina di Fanfani perché, essendo troppo
piccolo di statura, non perdesse nulla del-
l’evento. Lui, nel frattempo, aveva comprato
una macchina fotografica e si divertiva a fare
le fotografie. Passammo tre giorni a Roma:
Antoniuccio era diventato pressoché un mio
consigliere, era sveglio assai e molto furbo.
Un giorno, mi disse, proprio mentre eravamo
a Roma, “Senatò a me mi hai fatto cristiano,
aspettavo solo che dovevo morire, e mo’ in-
vece mi sento diverso. Una cosa m’aja fa. Io
mi rompo le ossa come cado – la malattia da
cui era affetto comporta una grave fragilità
ossea, solo io gli avevo ingessato il femore
cinque o sei volte - . 
Mi devi trovare un’occasione per farmi cono-
scere una nanetta del circo equestre perché
io voglio vedere se è il caso di poter vivere
insieme a lei questo ultimo scorcio di vita”.
Feci io “a me fesserie non me ne aja disc. Se
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tu vuò fa ammor, non ti preoccupare. É tutto
normale”. 

Io abitavo vicino al Senato, all’hotel Minerva
di Toma. Nella hall  sostavano sempre don-
naccole, come è d’abitudine nella maggior-
parte degli alberghi. Attaccai bottone con la
meno avvenente. Una sera le offrii un ecces-
sivo aperitivo e superando l’angoscia, che
pur era presente, le raccontai la storia di An-
toniuccio. “Per il prezzo ci penso io – le dissi
- chiedimi quello che vuoi, ma tu mi devi fare
il piacere di svezzare questa persona che non
ha mai fatto l’amore in vita sua”. L’avevo de-
scritto ancora più brutto e ripugnante di
come era. 
La settimana successiva glielo portai in al-
bergo. Lei arrivò e subito dopo li vidi andare
via insieme. Se lo portò nella sua stanzetta. 
Nel frattempo andai al Senato e poi, quando
tornai in hotel, gli telefonai. Lui venne e mi
disse “dottò, non ti dico nemmeno quanto
bene ti voglio. E’ andata benissimo. L’unica
cosa è che quando io cercavo di penetrarla,
al massimo con la bocca arrivavo all’ombe-
lico e quando cercavo di baciarla, sempre
all’ombelico arrivavo”. 
Antoniuccio voleva baciarla e amarla con-
temporaneamente. 
Da allora, ogni volta che ci incontravamo,
l’argomento era sempre lo stesso. 
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Si era evoluto, qualche rara volta andava
anche al mare. Ormai faceva il funzionario
nella mia clinica. 
Antoniuccio morì di crepacuore poche ore
dopo il mio arresto. Era vissuto dieci anni in
più del previsto. 
La cosa più bella che mi rimane è la comu-
nione che c’era tra noi.
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ro con l’avvocato Renato Pisani e mi tro-
vavo a Messina per vederne il campanile.

Non avevamo tempo da perdere, tant’è che
tornammo a Lauria nella tarda nottata dello
stesso giorno.

Avevo appena spento il motore della mac-
china, quando intravidi, nei pressi della mia
casa, la moglie di un signore, mio paziente,
il quale, affetto da leucemia, necessitava
della mia presenza presso il suo letto. 
Ovviamente, per queste cose non esisteva
prenotazione e quindi accettai immediata-
mente di andare dall’ammalato, anche se ero
abbastanza stanco del lungo viaggio fatto in
giornata.Ci inoltrammo in una contrada at-
traverso cui scorre il fiume Sinni, che scende
dal Monte Sirino e si avvia verso la Puglia. In
questi luoghi l’umidità apportata dal fiume
favoriva, in quella come in altre contrade, le
malattie dell’apparato respiratorio, tant’è
che in ogni famiglia esisteva almeno un caso
di bronchite o comunque di sofferenza respi-
ratoria, diffusa specialmente nei bambini. 

Capitolo quarto

Pittella_Pittella  02/08/15  13:20  Pagina 33



Molto si è discusso su questo tumore del
sangue. 
Conclusioni definitive non ce ne sono state,
si sa di certo che le trasfusioni e le cure che-
mioterapiche sono indispensabili.
Arrivammo in un casolare, dove un uomo sui
trent’anni, sudato e chiaramente senza
forze, giaceva nel suo letto in attesa del me-
dico. Lo visitai accuratamente e avendolo
già, nel recente passato, ricoverato in ospe-
dale presso il reparto di ematologia, decisi di
fare il pronto soccorso a domicilio con i far-
maci che avevo sempre con me per aiutarmi
nelle forme acute delle malattie. Usai, infatti,
cortisone a forti dosi. Il paziente ebbe pres-
soché subito un qualche miglioramento.
Questo fatto mi entusiasmò, tanto da insi-
stere presso i familiari dello stesso per tro-
vare del sangue omologo e procedere a
un’autotrasfusione. Avevo con me anche
l’occorrente per le prove dei sottogruppi.
Trovammo un sangue RH Positivo, quindi do-
natore universale, e procedemmo all’auto-
trasfusione. Il paziente si riprese tanto da
sentirsi ritrovato alla vita.

Eravamo nel 1961. È ovvio che, nel prosie-
guo, io decidessi di ricoverare il paziente per
affinare la terapia più idonea al caso e, poi-
ché ancora non esisteva il CROB di Rionero,
lo prenotai per il reparto di oncologia del-
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l’ospedale San Carlo di Potenza.In quell’ospe-
dale, apprezzarono molto il tipo di terapia di
urgenza fatta da me, tanto che la moglie di
quel paziente, di ritorno dall’ospedale, venne
a ringraziarmi per le cose fatte per il marito.
In queste situazioni è davvero terribile man-
tenere uno stato di serenità rispetto alla gra-
vità della malattia, ai mezzi usati e alla
prognosi purtroppo infausta. 
Oggi le leucemie si curano almeno nel 90 per
cento dei casi. Allora non era così. Tanto è
vero che la vita di questo giovane uomo durò
qualche mese ancora e poi finì. La tristezza
di quella casa, in cui era venuto a mancare
l’unico sostegno economico, fu grandissima.
Non sapevano come comportarsi. 
Li aiutai perché vivevano alla giornata e, se
giornata non ce n’ era, non avevano di che
vivere. La psicosi depressiva interviene sem-
pre in rapporto a una frattura che si viene a
creare in condizioni esistenti che poi ven-
gono a mutare. 
Oggi gli istituti competenti non considerano
le malattie neurologiche tanto gravi da (non)
pensionarle. Eppure la previdenza sociale
dovrebbe servire a questo. 
La psicosi ossessiva è una malattia che impe-
disce anche l’attività lavorativa. In quel caso,
dopo un terremoto familiare come quello
della morte del sostenitore principale della
famiglia, sarebbe stato giusto aiutare la mo-
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glie del defunto e l’aiuto sarebbe dovuto par-
tire proprio dallo Stato.
Il più delle volte, questi casi di depressione
dovuti a uno sconquasso avvenuto in fami-
glia, si risolvono nel giro di un anno con segni
nevrotici, con crisi di pianto frequenti, con
interrogativi senza risposte che però, in quel
caso, vennero affrontati sia impiegando il fi-
glio maggiore, che aveva circa sedici anni, sia
consigliando alla mamma di cercare un im-
piego anche a ore per portare avanti la fami-
glia. Nel giro di sette mesi, in quella casa
ritornò il sorriso.
Avevano tre figli, che conosco. Non li vedo
da tempo, ormai sono grandi, ma li ricordo
sempre con grande affetto. Quella morte ha
scaturito in me una grande delusione e,
anche se mi era di conforto aver usato tutte
le soluzioni che la medicina mi imponeva di
utilizzare, avrei desiderato poter fare il mira-
colo della guarigione, purtroppo non riu-
scito. La morte in certi casi diventa una
liberazione dalla sofferenza; è anche giusto
dare un termine alla vita quando diventa in-
sopportabile. 
Sono dell’avviso, però, che la vita non è mai
un bene disponibile e che quindi è sbagliato
stabilirne, o farne stabilire, l’interruzione
agli altri. 
Forse ci sono alcuni casi estremi, quelli in cui
si è tentato tutto, come il caso Englaro. In
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questo caso penso che possa essere giustifi-
cato un permesso all’interruzione della vita.
Per un medico la regola fondamentale è
quella che la vita non è mai un bene dispo-
nibile e, finché il malato ha un sol respiro, bi-
sogna lottare affinché continui a esserci. 
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i, ho avuto un grande amico fin dai banchi
del liceo. L’amicizia è un valore molto

serio. Normalmente, è più pensabile che non
esiste affatto, piuttosto che esista. Però
quando esiste è come se due persone, incon-
trandosi anche dopo anni, abbiano la sensa-
zione di essersi visti il giorno prima. 
Questa amicizia, di cui mi accingo a parlare,
è durata molto a lungo. Per un periodo ci
siamo visti anche tutti i giorni. 
Poi, per incombenze di tipo professionale,
siamo stati un po’ lontani, ma quando ci
siamo riabbracciati è stato un momento
unico. Ci dicevamo tutto. Cose belle e brutte.
Ci consigliavamo a vicenda. Ciò che ha con-
tribuito a cementificare la nostra unione è
stato l’amore per il greco. Andavamo insieme
in un convento di frati copti a parlare in
greco.  Esercitandoci molto, c’eravamo messi
in condizione di conferire in greco tutte le
volte che venivamo interrogati. 
La sera facevamo lunghe passeggiate a Ca-
strovillari, dove ho studiato al liceo. Stavamo
sempre insieme e parlavamo esclusivamente

Capitolo quinto
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di materie che ci interessavano per arrivare
alla licenza liceale con ottimi voti. Avemmo,
più o meno, identiche simpatie femminili. Le
caratteristiche erano sempre le stesse. Ci pia-
cevano brune, con gli occhi vivi, il sorriso
aperto e la disponibilità all’amore. Non vole-
vamo togliere molto tempo all’attenzione
che portavamo allo studio del greco. 
Abbiamo litigato per donne. Lui insisteva nel
sostenere le sue tesi nei riguardi di una per-
sona, del suo portamento, della sua bellezza,
del suo mondo spirituale. Io sostenevo che
il mondo spirituale, culturale e morale è in-
dispensabile, mentre lui sosteneva che l’at-
trazione fisica è essenziale. Tempo addietro
le famiglie avevano l’usanza di vivere la loro
intimità vicino al fuoco. Immaginando questa
situazione, gli chiedevo di cosa avrebbero
parlato due amanti vicino al fuoco senza
avere nulla in comune se non un’attrazione
fisica ricambiata. L’amore, in quell’epoca stu-
dentesca, per noi è stato un riempitivo e uno
stimolo per studiare di più e per avere un’an-
cora di salvezza nei momenti in cui pure a noi
pigliava l’apatia. 
Tra amici si litiga solo per problemi senti-
mentali e mai materiali. 
Se presti i soldi a un amico e non te li resti-
tuisce, non c’è rammarico. Mai. Io ho cono-
sciuto milioni di persone, però credo di aver
avuto un solo amico. 
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Dopo aver terminato il liceo, siamo stati in-
sieme anche all’università che abbiamo fre-
quentato a Napoli. 
Lui non ha studiato medicina, ma legge. È di-
ventato un ottimo avvocato. Poi è andato a
esercitare a Novara, dove si è trasferito per
fatti d’amore e, lì, si è sposato. Sono andato
a trovarlo spesso e i lampadari di casa mia,
quelli più belli, li ho comprati con lui a No-
vara. Ogni volta che li guardo ritrovo l’amore
per il greco, le lunghe passeggiate a Castro-
villari e la donna dal sorriso aperto.
Lui, però, stava meglio al Sud che al Nord
perché era un grande appassionato del Mez-
zogiorno d’Italia. Si dette alla carriera prefet-
tizia e, infatti, diventò prefetto di Novara.
Poi, dopo pochi anni, morì per un’epatite ful-
minante. 
In me è rimasto un vuoto enorme, incolma-
bile. Mi è mancata la persona a cui telefo-
nare quando ero troppo triste o troppo
felice. Si chiamava Nik.
L’amicizia è un rapporto che, quando e se è
vero, rimane costante nel tempo. L’amore in-
vece ha un andamento sinusoide. 
L’amicizia è un sentimento profondo, non è
un’emozione violenta come il sentimento
dell’amore, che insorge e svilisce nel tempo
per poi esaurirsi completamente. L’amicizia
non passa mai.
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a mia vita, politicamente, è stata influen-
zata da Gino Bertoldi. Dal 1970 al 1973 e

dal 1972 al 1975, quando anch’io fui rieletto
senatore, lui è stato Ministro del lavoro.
Venne anche all’inaugurazione della mia cli-
nica che avvenne il 1 maggio del 1972. 
Silenzio. Silenzio. 
La caratteristica di Gino Bertoldi era quella di
amare una donna pressoché trasparente,
tanto magra che il solo sguardo l’attraver-
sava. Quando veniva a pranzo o a cena con
noi, mentre noi cenavamo, lei prendeva un
bicchiere di vino bianco.
Con noi c’era anche Enrico Manca e qualche
volta anche Elvio Salvatore, che era il socia-
lista di Basilicata che però non riuscì mai a
portare il partito oltre il 4 per cento. Gino
Bertoldi era una brava persona. 

Capitolo sesto
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ciò che vince di mille secoli il silenzio. È
la sintesi mirabile di un’anima che pensa,

che ama, che soffre, che gioisce e che spera.
L’Ottocento è il secolo d’oro della poesia
mondiale. Amo i poeti italiani, francesi e in-
glesi del secolo scorso. Quando vissi in Fran-
cia, volli andare a visitare la casa di Jacques
Prévert. Ho visto i luoghi in cui ha scritto le
sue meravigliose poesie. 
È vissuto arrampicandosi sui suoi stessi sen-
timenti ed emanava propaggini per il mondo,
nel senso che non rimaneva là ma, sia per
motivi di ordine politico che letterario, an-
dava via. 
Comunque le più belle poesie le ha scritte
nella sua casa e io sono andato a vedere la
stanza, la scrivania, l’abat-jour e tutti i luoghi
in cui scriveva. La felicità che ho provato è
stata la stessa di quando sono andato a ve-
dere la casa “dannunziana” di Pescara e, poi,
il Vittoriale. Mi è piaciuta più quella di Pe-
scara, una casa normale sia pure con delle
appendici che erano proprie della persona-
lità di D’Annunzio. Il Vittoriale è una casa di
trionfo e anche la sede dei suoi ricordi più
amabili e più cocenti della sua vita. Al Vitto-
riale si trovano le tracce dei suoi grandissimi
amori, ci sono finanche i vestiti che porta-
vano le sue donne, o parte dei vestiti. A Pe-
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scara,nel maremmano, ho respirato una spi-
ritualità maggiore. La casa del Vittoriale ha il
sapore del fascismo, è stato il rifugio co-
struito da Mussolini per ripagarlo delle gesta
meravigliose compiute dal poeta, come la
presa di Fiume o quando è andato a sorvo-
lare Vienna, con gli aerei di cartapesta, por-
tando i volantini della vittoria italiana. Il
D’Annunzio poeta e soldato ha una sue effige
nel Vittoriale. Il D’Annunzio sentimentale ha
una sua effige nella casa di Pescara. Il fuoco
l’ha scritto a Pescara.
Mussolini è figlio di un’epoca che appartiene
al periodo durante e dopo la prima guerra
mondiale. All’epoca c’era una sola parola “or-
dine”. Fu questo il motivo che spinse i grandi
industriali a sostenere questo bisogno. Poi,
che il fascismo degenerò in despotismo è un
fatto non giustificabile. Però è avvenuto così.
In questo il carattere degli italiani conta.
Sono portati ad andare verso il potere. Inse-
guiamo il potere perché non siamo capaci di
averlo noi personalmente. 
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a vita, secondo alcuni, è un paradiso di
bugie. Secondo me la vita è degna di es-

sere vissuta perché comporta una serie di ri-
flessioni su tutti i campi immaginabili. Dà la
possibilità agli individui di riflettere e di avere
consapevolezza di se stessi. 
Quando ho avuto i figli, grandi e piccoli, ho
avuto la sensazione di essere proiettato io
stesso nel futuro e quindi ho colto l’essenza
della potenza umana.
La vita con me non è stata sempre il mas-
simo: sono stato più volte sugli altari e più
volte nella polvere. 
Sugli altari è stato interessante, ma non sem-
pre piacevolissimo. 
Quando ero nella polvere è stata una sensa-
zione di grande sofferenza e quindi sarebbe
preferibile non andare avanti con i ricordi. 
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l dolore è un sentimento che riassume gli
stati d’animo della persona che soffre in

una sintesi mirabile. 
Secondo il mio parere non si può rinunciare
al dolore così come non si può rinunciare alla
gioia. 
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a speranza è quel sentimento che non vor-
rei mai perdere perché dà certezze quando

si pensa che, dopo quest’attimo ne giunge un
altro e che, quest’ultimo, potrebbe essere più
felice di prima. 
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a rivoluzione è l’espressione dei contrasti
che esistono tra gli uomini e che si realiz-

zano in maniera spesso brutale. 
Non è un pensiero positivo ed è diversa
anche dalla ribellione. 
Posso concepire più la ribellione che non la
rivoluzione. “Tutti contro tutti” non è una
cosa che mi fa piacere.
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a vecchiaia è la fase meno bella della vita.
Per quanto ne possa dire che chi è diven-

tato vecchio ha vissuto profondamente, e
quindi ha già visto parecchie cose che molte
persone non riescono nemmeno a vedere, la
vecchiaia sta a significare che la vita sta per
finire. Questo rattrista e tutto ciò che rattri-
sta non mi piace. 
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amore è un grande sentimento di cui non
si può fare a meno, nella gioia e nel do-

lore. Senza l’amore la vita avrebbe meno si-
gnificato. È con l’amore che essa assume più
significati e tutti belli. 
Quando si ama si è convinti che la vita non
debba mai finire e si perpetua quel senso di
gioia che fa stare bene. Quando c’è l’amore
bisogna fare in modo che questo persista il
più a lungo possibile. 
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innamoramento è la prefazione, spesso,
dell’amore; però non appare come

l’amore. È una preparazione all’amore, se
verrà. È uno stato di allegrezza interiore che
non è felicità.
La felicità è qualcosa di indefinibile. Tra l’altro
io non credo che esista, e se esiste dura forse
sole poche ore.
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a distanza dal cuore delle persone è un
tormento. Alcune volte non mi spiegavo

perché non fossi inteso, altre volte ritenevo
di non essermi spiegato bene fino al punto
di non essere compreso. 
Non davo mai colpa agli altri di questa scarsa
comprensione. 
Ho dato sempre colpa a me stesso. Il più
delle volte, in questa lotta, si arriva alla resa
perché quando si vede che, nonostante tutte
le strade intraprese, non si riesce a essere
compreso e, soprattutto, non si riesce a farsi
voler bene a causa di questa scarsa com-
prensione, allora ci si arrende. 
Ci vuole molto coraggio e molto potenziale
di sofferenza perché, quando si lotta in que-
sto senso, si soffre molto.
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redo in Dio, ma non sono un religioso
operante e me ne dispiaccio.

So che non posso fare cose che non sento di
fare. Vedere nascere un bambino rappre-
senta un’elevazione. 
Ne ho fatti nascere tanti di bambini, ma da
bambino non ho mai sentito di voler fare il
chierichetto. 
Non sono mai stato attratto, anche perché
all’epoca c’erano poche distrazioni, però in-
tense. Tra una partita di calcio e un’ora in
chiesa preferivo la partita di calcio. 
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o amo poco il mare, ma mi piace guardare
l’ambiente che circonda il meraviglioso

mare di Maratea. 
La costa frastagliata, i piccoli scogli e le ca-
ratteristiche degli abitanti. Hanno un ritmo
di vita diviso per stagioni, quelle in cui lavo-
rano e quelle in cui sono a riposo. 
Non riposano mai la domenica, riposano per
settimane intere quando il tempo è inade-
guato per pescare. 
Maratea si divide in una zona costiera, che si
estende per una trentina di chilometri, da
Castrocucco a Sapri, ed è abitata prevalente-
mente da pescatori. 
Poi c’è una zona abitata da persone che, in-
sieme, costituiscono il nucleo del centro di
Maratea. È la zona alta, dove vive la maggior-
parte dei cittadini. Il mare è la bellezza degli
abitanti e lo intravedi nei loro occhi come
nella loro operosità.
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